
Entre juillet 1918 et avril 1919, 
Oskar Kokoschka écrit douze 
lettres à Hermine Moos.
H.M. est tisserande à Munich.
Il lui commande une poupée, 
la poupée effigie Alma Mahler.
A.M. quitte le peintre en 1914.



(les murs sont roses, deux roses, un niveau)
L’un plus clair que l’autre c’est le bas, lessivé à 
la taille de la jeune femme, elle marche, évolue 
dans le cadre. Il y a des fragments de paysage, 
transparents, violacés, des taches aussi. Comme 
un bateau qui dégaze. Trois morceaux se décou-
pent sur le blanc du plâtre. Courbe parfaite, elle 
l’imite, elle cherche sa place. Le blanc joue la ré-
flexion de la lumière. Plus tard. Le blanc se teinte 
du même rose que celui qui couvre les murs. 
Les néons / «Nous espérons que vous allez vous 
sentir ici chez vous. Toute l’installation a été soi-
gneusement vérifiée lors de votre arrivée.» 

un temps
Il n’y a plus personne alors elle vient les cher-
cher, déambule, fantomatique dans la cour. Peau 
translucide sous maillot violet – film d’horreur une 
fille à poil tient un couteau dans la main droite. 
Pause. Incandescente, ils te suivent. 

Tu reprends ta parade, lente, presque imper-
ceptible, tu reconnais les éléments qui t’appar-
tiennent. Tu te superposes, camouflage lascif ils 
te regardent, ils ne regardent que toi. Toi aussi 
tu leur appartiens. Tu te cambres, tes jambes 
s’écartent, les seins se pointent. Tu roules sur le 
dos, lèche le fragment, la tache. La jambe dis-
paraît derrière le blanc. Il n’est plus le fond, pas 
de hors-champ donc. Cinq néons créent un halo 
jaunâtre. Perspective / les carreaux te rejoignent, 
ciment, 10x10, typique années 70. 



Pretty 50’s dans Mulholland Drive. Il n’y a plus les 
néons les murs roses les fenêtres à battants qui 
empêchent de toucher dehors parce que juste-
ment on est dehors. Lumière blanche, blafarde, 
aveuglante – et tous les adjectifs qui peuvent 
qualifier le genre désert tes yeux sont mouillés, 
ils n’en peuvent plus tes yeux tu sors de la voi-
ture, le bandeau jaune infini de la freeway même 
dans le désert la freeway. C’était en janvier, il y 
a deux ans. Tout était englouti, paysage lunaire 
salin. Les arbres sont au sol, les maisons vides 
de leurs occupants. Paysage suranné mainte-
nant réinterprété /«P-S. Nous considérons nos 
clients comme les gens les plus formidables du 
monde.»

***

Tu entres. Sur les photos il n’y a qu’elle. Elle 
c’est Marta Becket. Marta Becket est danseuse. 
n&b puis couleur. Elle est trop grande pour être 
choisie à New York ou à Chicago alors Marta 
voyage. Un jour elle tombe sur un hôtel-restau-
rant, aux confins de l’État de Californie.
Aujourd’hui Amargosa Opera House elle y reste. 
Elle fait construire une salle, une scène, peint 
un public en trompe l’œil. Marta se fait appeler 
Queen of the desert. 

Laura Sellies



*La photo, premier temps du texte, est prise par Nicolas Le Mée 
lors d’une performance d’Amélie Giacomini et Laura Sellies, en 
collaboration avec Anna Gaïotti, Fond et sa sculpture dissimu-
lée pour une Riviera Illusoire.


